Barnen behöver se dig kämpa med trä, se dig misslyckas med degen, se dig svär åt den sneda saken och sedan laga den och sedan visa dem den fasta saken och säga: Jag gjorde den här. Det är inte bra. Men jag klarade det. Och jag ska göra en till imorgon. Det här är arvet värt att lämna. Inte pengar. Minnet av händer som vägrade vara värdelösa. Händer som insisterade på att förändra materiens form. Händer som rörde vid världen och lämnade märken som sa: Jag var här, jag existerade, jag var inte bara ett vittne, jag var inte bara en passage, jag var en källa, en skapare, ett ord som blev kött, och även om allt jag skapade var fult, var det mitt, det var bevis, det var svaret på den enda fråga som räknas: Vad gjorde du med din tid på jorden? Och svaret kan inte vara: Jag tittade. Svaret kan inte vara: Jag konsumerade. Svaret måste vara: Jag skapade, jag misslyckades, jag skapade igen, jag lämnade fingeravtryck på allt jag rörde vid, jag vägrade gå genom denna värld utan att störa den, jag byggde och brände och byggde igen, och när jag dog var mina händer valkiga och fläckiga och trötta och fulla, så fulla, av minnet av allt de format till varelse.