Hôm nay tôi đã đi dạo trong các hành lang của Quốc hội, không phải như một khán giả, mà là theo chân một thành viên. Gánh nặng của lịch sử đè nén vào đá cẩm thạch, nhưng tương lai cũng vậy. Mỗi cuộc trò chuyện là một cuộc va chạm giữa tầm nhìn và quyền lực, lý tưởng và sự đánh đổi. Bạn cảm nhận được sự rộng lớn của nước Mỹ ở đây: người vận động hành lang với một tập hồ sơ đầy số liệu, mục sư với kinh thánh trên môi, giám đốc điều hành yêu cầu hỗ trợ cho doanh nghiệp của mình, nhân viên trẻ mang theo chính sách của ngày mai trong cuốn sổ tay của họ. Và bạn cảm nhận được chiều sâu: mỗi cái bắt tay đều có hàng thế kỷ đứng sau, mỗi cánh cửa đóng lại có thể định hình hàng thập kỷ phía trước. Lịch sử không phải là điều trừu tượng trong những hành lang này. Nó sống động. Nó ồn ào. Và nếu bạn lắng nghe kỹ, bạn có thể nghe thấy tương lai đang được soạn thảo trong thời gian thực.