突然在想，很多我喜歡的歌手為什麼只有短暫的輝煌，隨後便江郎才盡不再有新歌，但也有極少數歌手可以一直保持創作的生命，GPT 的解釋是： 許多歌手首張或前幾張專輯，是他們人生前20年積累的所有痛苦、熱情、愛慾、憤怒的總和。它們是生命長期醞釀後的第一次爆發，往往極其有力量。 這些作品，是“表達前的人生”；表達完了，如果人生沒有新變化、精神沒有新焦點，再創作就開始重複、變形、或枯竭。一旦成名、成家、穩定，創作者往往進入“安全區”。而強烈的表達衝動來自“不安感”。 一旦開始巡演、賺錢、被包裝、變公眾人物，“創作”變成“工作”。表達衝動被現實吞噬，或者不得不妥協。 少數人像周雲蓬、林生祥、Leonard Cohen、Bob Dylan，他們能不斷寫出有深度的作品，是因為他們把創作作為一種“自我修行”而非職業。他們的人生持續在變化，思考一直在深化。他們保持與世界、社會、命運的連接，沒有被名聲吞沒。 大多數人並不能做到這一點。創作不是技巧問題，而是“我還有沒有活著的靈魂問題”。