Tam bir yıl cevap olmadan geçti. Kedi kayboldu ve geçen her hafta umudumuz daha da sessizleşti. Aradım, tabelalar astık ve elimizden geldiğince dayandık—ta ki onun eve hiç dönmeyebileceği ihtimalini kabul edene kadar. Sonra bugün oldu. Eşimle basit bir bisiklet turuna çıktığımızda önümüzde bir kedi fark ettim. Hareketlerinde bir şey tanıdık geliyordu. İçgüdüyle adını yüksek sesle söyledim. Dondu. Sonra döndü. Çıkardığı ses hâlâ göğsümde yankılanıyor—tanıma ve rahatlama dolu bir çığlık. Hiç zaman geçmemiş gibi doğrudan bize doğru koştu. Bisikletimi bıraktım, diz çöktüm ve o kollarıma atıldı, sanki tekrar bırakmaktan korkuyormuş gibi tutundu. Bir yıl sonra... Bizi hatırladı. Bugün bekleme sona erdi. Sessizlik bozuldu. Ve ailemiz bir şekilde tekrar bütünleşti.