Một năm trôi qua mà không có câu trả lời. Con mèo của chúng tôi đã biến mất, và với mỗi tuần trôi qua, hy vọng trở nên im lặng hơn. Chúng tôi đã tìm kiếm, dán thông báo, và giữ vững niềm tin lâu nhất có thể—cho đến khi chấp nhận khả năng rằng nó có thể sẽ không bao giờ trở về nhà. Rồi hôm nay đã xảy ra. Vợ tôi và tôi đang đi xe đạp đơn giản thì tôi nhận thấy một con mèo ở phía trước. Có điều gì đó về cách nó di chuyển khiến tôi cảm thấy quen thuộc. Theo bản năng, tôi đã gọi tên nó lớn tiếng. Nó đứng sững lại. Rồi nó quay lại. Âm thanh mà nó phát ra vẫn vang vọng trong lồng ngực tôi—một tiếng kêu đầy sự nhận ra và nhẹ nhõm. Nó chạy thẳng về phía chúng tôi như thể không có thời gian nào trôi qua cả. Tôi đã bỏ xe đạp xuống, quỳ xuống, và nó lao vào vòng tay tôi, bám chặt như thể nó sợ không thể buông ra lần nữa. Sau một năm dài… nó đã nhớ chúng tôi. Hôm nay, sự chờ đợi đã kết thúc. Sự im lặng đã bị phá vỡ. Và gia đình chúng tôi, bằng cách nào đó, đã trở lại trọn vẹn.