Olá, eu sou um morcego. Não bebo sangue e não estou tentando me enroscar no seu cabelo. Se eu acidentalmente voar para dentro da sua casa, por favor, não me bata com paus ou vassouras—isso dói e eu já estou assustado. Nunca quis te assustar. Se eu pousar, pode ser que eu não consiga decolar novamente sem a sua ajuda. Use gentilmente uma toalha para me guiar para fora, e eu voarei embora imediatamente. Eu ajudo comendo mosquitos e muitos outros insetos. Mas nossos abrigos estão desaparecendo à medida que florestas e prédios antigos são demolidos, deixando-nos com menos lugares para viver. Então, se um de nós entrar na sua casa, basta desligar as luzes dentro, acender uma luz do lado de fora e abrir uma porta. Eu encontrarei meu caminho para fora rapidamente. Por favor, mostre bondade—eu também quero viver. Os morcegos são os heróis silenciosos da natureza—vamos protegê-los juntos. Compartilhe isso e espalhe a palavra.

Um ano inteiro passou sem respostas. O nosso gato desapareceu, e a cada semana que passava, a esperança tornava-se mais silenciosa. Procurámos, colocámos avisos e aguentámos o máximo que pudemos—até aceitarmos a possibilidade de que ele talvez nunca voltasse para casa. Então aconteceu hoje. A minha esposa e eu estávamos a fazer um simples passeio de bicicleta quando notei um gato à nossa frente. Algo na maneira como ele se movia parecia familiar. Por instinto, disse o seu nome em voz alta. Ele congelou. Depois virou-se. O som que ele fez ainda ecoa no meu peito—um grito cheio de reconhecimento e alívio. Ele correu diretamente em nossa direção como se o tempo não tivesse passado. Eu larguei a minha bicicleta, ajoelhei-me e ele lançou-se para os meus braços, agarrando-se como se tivesse medo de soltar-se novamente. Depois de um ano inteiro… ele lembrou-se de nós. Hoje, a espera terminou. O silêncio quebrou-se. E a nossa família, de alguma forma, tornou-se inteira novamente.

O meu filho tinha 16 anos quando foi atropelado por um condutor embriagado. Ele esteve em coma durante 3 meses. O neurologista sentou-nos numa sala de conferências estéril e apresentou-nos as imagens. 'O tronco cerebral dele está intacto,' disse ele suavemente. 'Mas o resto... está escuro. Se ele acordar, será um vegetal. Nunca falará, nunca o conhecerá, nunca se alimentará sozinho. Vocês precisam considerar lares de cuidados a longo prazo.' Recusámos. Trouxemo-lo para casa. Montámos uma cama hospitalar na sala de estar. Tocámos os seus discos favoritos dos Led Zeppelin. Lemos-lhe histórias em quadrinhos. Falámos com ele durante 12 horas por dia. Seis meses depois, eu estava a fazer a barba dele, contando-lhe uma piada má de pai. Ele não apenas sorriu. Ele riu. Uma risada rouca e seca. Depois olhou para mim e disse: 'Isso não foi engraçado, pai.' Hoje, ele está a terminar o seu curso de engenharia. Ele anda com uma bengala, mas anda. O médico chama-lhe uma 'anomalia.' Eu chamo-lhe um lutador. Nunca deixes que uma estatística determine o teu destino.