Une chose si belle d'avoir un endroit comme celui-ci… À Arcola, dans l'Illinois, une tasse de café n'est pas juste une tasse, c'est un insigne d'appartenance. Chez Errol's Pharmacy, les habitants expliquent la règle non écrite : buvez 100 tasses pour gagner votre nom sur le support... puis attendez votre tour. Les tasses racontent l'histoire de la ville - le mécanicien qui a aidé Lindbergh, le vétéran dont la tasse porte encore une étoile, les habitués que tout le monde reconnaît. Et le détail qui touche le plus ? Quand vous décédez ou quittez la ville, ils retirent votre tasse. À Arcola, une tasse sur le mur signifie discrètement : vous êtes toujours là.