11. prosince 1776 Když Thomas Paine brodil zmrzlým bahnem New Jersey po boku Washingtonovy roztrhané, zmenšující se armády, většina mužů odpočítávala dny, kdy jim skončí nábor, aby se konečně mohli vrátit domů. Příčina vypadala ztraceně: porážky za porážkami, každou noc dezerce a blížící se zima. V tlumeném stanu při svíčce, kdy byla Kontinentální armáda na pokraji kolapsu, Paine vzal pero a začal psát první verše *Americké krize*: "Jsou to časy, které zkoušejí lidské duše. Letní voják a slunečný vlastenec se v této krizi stáhnou ze služby své zemi; Ale ten, kdo za tím teď stojí, si zaslouží lásku a vděčnost muže i ženy. Tyranie, jako pekel, není snadno porazitelná; přesto máme u sebe útěchu, že čím těžší je konflikt, tím slavnější je triumf." Tato slova, vytištěná o několik dní později, byla vojákům přečtena nahlas a zapálila v nich oheň. Na Štědrý večer je Washington vedl přes ledové Delaware k překvapivému vítězství u Trentonu, zlomovému bodu, který udržel revoluci naživu. To, co Paine napsal v nejtemnější hodině roku 1776, hoří i po třech stoletích: jen ti, kdo stojí, když se zdá, že je vše ztraceno, si zaslouží poděkování potomků.