El conocimiento no es sabiduría. Y la sabiduría no surge de ser alimentado con hechos. Solo proviene de la experiencia. Los maestros alimentan a la fuerza con matemáticas, ciencias, lengua, geografía y otros cuerpos de contenido obligatorio. Pero ninguna cantidad de hechos puede reemplazar la experiencia, especialmente el maravilloso privilegio del fracaso. La rodilla raspada enseña más que el manual de seguridad. El manuscrito rechazado enseña más que la guía de escritura. El corazón roto duele más que cualquier poema. La gente habla de la IA como si pudiera alcanzar el código fuente de la sabiduría. Pero no puede, porque no está viva. No sufre decepción. Dolor de corazón. Anhelo. Ridículo. Puede imitar las palabras de aquellos que sí lo han hecho, pero se pierde la esencia de la experiencia. Es un robot copiando del papel del niño asustado que está a su lado, copiando las respuestas sin haber luchado nunca con las preguntas. John Dewey escribió que “solo hay dos filosofías. Una de ellas acepta la vida y la experiencia en toda su incertidumbre, misterio, duda y medio conocimiento y convierte esa experiencia sobre sí misma para profundizar e intensificar sus propias cualidades—hacia la imaginación y el arte. Esta es la filosofía de Shakespeare y Keats.” La segunda es la búsqueda de la certeza. La IA asume con entusiasmo su manto. Esta filosofía trata la ambigüedad como un defecto, el misterio como ineficiencia, la duda como un error que debe corregirse. Busca un conocimiento fijo y absoluto y persigue la certeza a través de la abstracción, la construcción de sistemas y resultados fijos. Quiere la clave de respuestas de la existencia. Pero eso no es la vida. Esa es la desesperación de Macbeth. Es la vida como “una sombra que camina, un pobre actor que se pavonea y se inquieta su hora sobre el escenario y luego no se le oye más... una historia contada por un idiota, llena de sonido y furia, que no significa nada.” La búsqueda de la certeza, llevada a su fin, llega al nihilismo. Si el significado debe ser “probado”, entonces nada significa nada. Hay una razón por la que Shakespeare nunca resuelve las preguntas de Hamlet. Keats no explica el ánfora griega. Llamó a esta comodidad con la ambigüedad capacidad negativa; la capacidad de permanecer “en incertidumbres, misterios, dudas, sin ninguna irritante búsqueda de hechos y razón.” Tarantino nunca revela qué hay dentro del maletín. Porque así no funciona la vida. El misterio ES el significado. La experiencia humana no se trata de reunir todos los datos, introducirlos en un algoritmo y recibir una respuesta. Se trata de abrazar la incertidumbre. Se trata de vivir dentro de la pregunta. Una máquina que imita la expresión humana no es humana precisamente porque está programada, obligada a generar una respuesta. No puede sentarse con el silencio. No puede encogerse de hombros. No se da cuenta de que a veces no hay respuesta. O que la ausencia de una respuesta es en sí misma el punto. Solo los humanos pueden apreciar eso. Solo los vivos pueden encontrar sabiduría en no saber.